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Questo  libro,  anziché  una  esposizione  di  notizie,  nomi  e 
date  —  come  di  frequente  avviene  in  questo  genere  di  pubbli- 
cazioni —  vuol  essere  specialmente  un  appassionato  commento 
dei  grandi  capolavori  d'arte  di  questa  basilica  insigne. 

Ho  voluto  con  questo  seguire  anche  il  tentativo  di  iniziare 
al  piacere  estetico  e  all'amore  di  queste  arti  il  nostro  pubblico; 
oggi,  0  troppo  cieco  e  svogliato  verso  di  esse,  o  tutt'al  più 
portato  a  considerarle  secondo  criteri  soltanto  culturali  o  este- 
ticamente invecchiati. 

Anche  perchè  il  testo  servisse  sopratutto  di  aiuto  immediato 
e  vivo  sul  posto,  ho  tralasciato  il  corredo  ingombrante  di  no- 
tizie storiche  non  attinenti  strettamente  alle  opere  d' arte,  che 
chiunque  può  trovare  in  una  delle  tante  opere  speciali  o  guide 
da  me  indicate  nella  bibliografia  in  fondo  al  testo. 

Credetti  pure  non  inutile  indicare,  quando  cadeva  in  pro- 
posito, le  parti  meno  felici  di  opere  anche  insigni,  sia  perchè 
penso  che  l'ammirazione  più  alta  non  debba  degenerare  in 
cieco  feticismo,  sia  sopratutto  perchè  dal  confronto  delle  diverse 
parti  di  un'opera  si  definisse  più  chiaro  nell'osservatore  il 
valore  della  forma  e  dell'arte. 


La  Basilica  di  S.  Lorenzo 


La  Basilica  dì  S.  Lorenzo  ha  un'  importanza  di 
prim'  ordine  nella  storia  dell*  arte  perchè  rappresenta 
una  delle  pietre  miliari  dell'Architettura.  E'  questa  la 
prima  chiesa  che  sorge  nel  nuovo  stile  che  sarà  detto 
del  Rinascimento.  Questo  stile  architettonico  consiste, 
com'è  noto,  nel  ritorno  all'amore  per  le  forme  dell'ar- 
chitettura classica  romana,  risvegliato  da  quei  superbi 
saggi  di  architettura  romanica  che  il  periodo  gotico 
aveva  tentato  di  soppiantare  e  di  far  dimenticare  in- 
vano. 

L'architettura  gotica,  infatti,  col  suo  sviluppo  a- 
scensionale,  col  suo  sistema  costruttivo,  tutto  inteso 
a  sopprimere  i  muri  per  sostituirli  con  vetrate,  adatte 
alla  luce  dei  paesi  nordici,  mal  si  prestava,  sia  alla 
diversa  luminosità  del  nostro  paese,  sia  al  nostro  ca- 
rattere ormai  troppo  impregnato  di  tradizione  romana; 
in  modo  che  l'architettura  gotica  italiana  fu  sempre  un 
po'  un  accomodamento  che  tradiva  la  nostalgia  per  le 
passate  forme  indigene  dell'architettura  romanica,  come 
quella  che  più  si  avvicinava  alle  sospirate  forme  clas- 
siche. 


Col  risorgere  dell'amore  e  dello  studio  dell'antica 
civiltà  greco-romana,  gli  animi  e  le  menti  tornano  al- 
l'ammirazione entusiastica  della  gloriosa  arte  classica; 
e  gli  architetti  italiani  del  quattrocento,  come  già  quelli 
dei  secoli  XI  e  XII,  ritrovano  nelle  forme  dell'archit- 
tura  romana  il  loro  vero  e  immediato  esemplare.  E' 
la  fine  della  nostra  archittettura  gotica  che  doveva  fa- 
talmente passare,  come  tutte  le  imposizioni  disadatte 
al  temperamento  di  un  popolo. 

Filippo  Brunelleschi  (1377-1446)  era  l'uomo  pre- 
destinato a  creare  questa  rivoluzione.  Il  suo  tempe- 
ramento di  fiorentino,  sobrio  e  equilibrato,  era  il  più 
adatto  a  regire  contro  le  complicazioni  e  il  misticismo 
gotico. 

Si  è  dato  eccessiva  importanza  alla  notizia  vasa- 
riana  del  soggiorno  e  dei  pazienti  studi  del  Brunelleschi 
a  Roma  sugli  avanzi  di  architettura  romana,  mentre  a 
spiegarci  il  suo  stile  rinnovato,  come  dimostrò  il  Fon- 
tana, bastano  gli  esempi  di  architettura  romanica  che 
egli  aveva  sott'occhio  a  Firenze  specialmente  nel  «  bel 
San  Giovanni  »;  e  sopratutto  il  suo  chiaro  e  sobrio 
senso  latino.  Questo  senso  di  chiarezza  e  di  sobrietà 
è  quello  appunto  che  ci  rende  estatici  dinanzi  alle  ar- 
chitetture pili  felici  e  complete  di  questo  artista.  E' 
tutto  uno  spirito  nuovo  che  parla  all'anima  e  tanto 
diverso  da  quello  così  saturo  di  misticismo  che  aleg- 
gia  nelle   chiese   goticheggianti   di   S.  Croce  e  di  S^ 
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Maria  Novella.  Queste  chiese  suscitano  sopratutto  una 
suggestione  romantica  provocata  dallo  slancio  impo- 
nente e  austero  delle  volte  e  degli  archi  acuti,  a  pro- 
fili secchi  e  freddi  che  creano  un'  atmosfera  gelida  e 
severa  favorevole  al  raccoglimento  mistico. 

Le  chiese  del  nuovo  stile  invece  parlano  al  nostro 
spirito,  non  tanto  per  una  suggestione  sentimentale, 
quanto  attraverso  puri  valori  architettonici  di  ritmo  e 
di  misura  che  ogni  uomo  ha  pili  o  meno  innati  dentro 
di  so,  e  che  risuonano  e  risvegliano  in  lui  quel  senso 
di  benessere  che  danno  le  cose  semplici  e  armoniose, 
in  una  parola,  belle.  In  questo  consiste  la  superiorità 
puramente  architettonica  delle  chiese  del  Rinascimento 
su  quelle  pseudo  gotiche  italiane  e,  secondo  me,  an- 
che sulle  gotiche  stesse  d'oltralpe. 

Dovremo  lamentarci  se  alla  suggestione  mistico- 
romantica  delle  chiese  gotiche  gli  architetti  italiani  del 
Rinascimento  oppongono  l'espressione  chiara,  serena 
delle  loro  chiese  spaziose  e  luminose? 

Serenità,  chiarezza  e  armonia  sono  appunto  le 
qualità  essenziali  dell'arte  del  Brunelleschi.  Al  com- 
plicato pilone  gotico  egli  sostituisce  la  colonna,  forma 
tanto  più  semplice  ed  elementare;  come  all'aspra  ner- 
vosità dell'arco  acuto  preferisce  la  serena  e  chiara 
fluenza  dell'arco  a  pieno  centro. 

Perchè  poi  il  valore  delle  sue  architetture  riposi 
tutto  su  risorse  di  puro  ritmo  —  ossia  sulla  organicità 
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e  proporzione  delle  diverse  parti  di  un  edificio  fra  di 
loro  —  egli  abbandona  del  tutto  le  decorazioni  scultoree 
0  pittoriche  dell'architettura  gotica  e  si  limita  soltanto 
a  mettere  in  valore  certe  parti  essenziali  dei  suoi  edi- 
fici, come  colonne,  ghiere  di  archi,  architravi;  adoprando 
la  pietra  serena  —  modesto  materiale  di  colore  grigio 
scuro  —  e  lasciando  nelle  parti  intermedie  riempitive, 
rappresentate  dalla  parete,  il  semplice  intonaco  per  lo 
più  imbiancato.  Questo  contrasto  di  strette  zone  di 
pietra  scura  levigata  che  fasciano  larghe  campate  di 
muro  bianco  grezzo  —  quasi  potenti  ghiere  che  ser- 
rino e  insieme  accusino  tutta  la  struttura  organica 
dell'edificio  —  genera  un'insieme  cosi  naturale,  giusto, 
piacevole,  che  è  una  delle  caratteristiche  salienti  e  più 
grate  dello  stile  brunelleschiano. 

Se  in  S.  Lorenzo  (fig.  2)  la  serena  semplicità  del 
Brunellesco  è  in  certe  parti  guasta  da  inopportune  or- 
namentazioni decorative  a  bassorilievo,  bisogna  incol- 
parne probabilmente  il  Manetti,  lo  scolaro  di  lui,  che 
alla  sua  morte  continuò  l'opera  rimasta  interrotta,  svi- 
sandola e  spezzandone  la  chiara  e  serena  euritmia. 
(Gaye.  Carteggio  ecc.  Tomo  I  p.  167  e  seguenti). 

Questa  inopportuna  ricchezza  decorativa  è  tanto 
più  dannosa  perchè  é  applicata  ad  un  particolare  ar- 
chitettonico che  già  di  per  sé  potrebbe  dirsi,  per  lo 
meno,  ozioso:  intendo  alludere  a  quella  parte  intro- 
dotta tra  il  capitello  e  l'impostatura  dell'arco  —  sorta 


fj 


di  dado  poggiante  su  di  un'architrave  ionica  e  coro- 
nata da  un  cornicione  che  fa  come  da  cuscinetto  tra 
il  capitello  e  l'arco  —  che  potrebbe  considerarsi  come 
un  segmento  di  trabeazione  classica;  motivo  già  usato 
nelle  architetture  romane  e  che  ricorda  il  pulvino  o 
abaco  dei  capitelli  bizantini  (fig.  2).  Ora,  questo  mo- 
tivo, già  di  per  sé  tendente  a  gravare  il  capitello  e  a 
spezzare  lo  slancio  dell'  impostatura  dell'  arco,  è  in 
S.  Lorenzo  reso  ancor  più  pesante  e  inopportuno  dalla 
troppo  ricca  e  monotona  ornamentazione  ad  alto  rilievo 
delle  sue  faccie. 

Un  altro  difetto,  probabilmente  non  imputabile  al 
Brunellesco  —  e  che  sarà  poi  evitato  nell'altra  basi- 
lica di  S.  Spirito  —  si  vede  nelle  cappelle  delle  na- 
vate laterali  che  sono  troppo  basse  per  la  loro  pro- 
fondità e  per  di  più  gravate  da  una  larga  e  pesante 
trabeazione.  In  S.  Spirito  invece  le  stesse  cappelle  la- 
terali arrivano  sino  al  soffitto  delle  navatelle  e  hanno 
appena  la  profondità  di  nicchie  con  grande  vantaggio 
dell'armonia  dell'edificio. 

L'esterno  della  basilica  (fig.  1)  si  può  dire  che 
ripete  nelle  tre  muraglie  degradanti  dei  fianchi  la  stessa 
disposizione  dell'interno.  Disgraziatamente  la  chiesa  è 
priva  di  facciata  perchè  il  Brunelleschi  mori  senza  la- 
sciarne alcun  disegno.  Vari  furono  gli  architetti  che 
posteriormente  si  cimentarono  nell'ardua  impresa  di 
comporne  una,  come  Jacopo  Sansovino,  Giuliano  da  S. 
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Gallo;  e  lo  stesso  Michelangiólo,  obbligato  da  Leone  X, 
ne  stese  nel  gennaio  del  1518  un  progetto,  con  due 
relativi  schizzi  che  si  vedono  alla  galleria  Buonarotti, 
che  poi  andò  a  monte.  A  nessuno  venne  più  in  mente 
di  occuparsi  della  facciata  di  S.  Lorenzo  sino  all'an- 
no 1740  in  cui  Anna  Maria  de'  Medici,  morendo,  as- 
sicurò al  tempio  i  fondi  per  erigere,  oltre  che  lo  snello 
ed  elegante  campanile  —  oggi  apprezzabile  special- 
mente da  tergo  della  basilica  —  anche  la  nuova  fac- 
ciata; ma  questa  volta  pure,  per  fortuna,  mancarono  i 
mezzi  per  portare  in  fondo  la  malinconica  idea  della 
Elettrice  Palatina.  Dopo  alcuni  tentativi  isolati  durante 
il  secolo  XIX,  nel  1900  fu  bandito  un  concorso  a  cui 
parteciparono  cinquantatre  concorrenti  di  tutta  Italia, 
ma  anche  questa  volta  le  cose  restarono,  se  dio  vuole, 
ferme. 

C'è  da  tremare  all'idea  che  proprio  oggi,  nel  pe- 
riodo piij  sconsolante  che  l'architettura  abbia  mai  at- 
traversato, ci  sia  qualcuno  che  possa  deturpare  con 
qualche  suo  pasticcio  calligrafico  —  come  troppo  spesso 
oggi  si  vede  fare!  —  la  fronte  di  uno  dei  templi  piìi 
gloriosi  dell'  architettura.  Quando  si  capirà  che  rifare 
cervelloticamente  una  parte  —  e  così  importante  — 
di  un  edificio  antico  è  come  rifare  un  pezzo  ad  una 
statua  0  ad  una  pittura  dei  secoli  passati?  Speriamo 
che,  come  si  è  capito  questo  per  la  scultura  e  la  pittura, 
si  arrivi  a  capirlo  anche  per  l'architettura;  e  si  cessi 
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una  volta  dal  vezzo  tuttora  frequente  di  troppi  sedi- 
centi architetti  d'oggi,  di  voler  *  ripristinare  »  (!)  una 
chiesa,  distruggendo  spesso  decorazioni  deliziose  dei 
secoli  posteriori  che  il  tempo  aveva  oramai  perfetta- 
mente intonato  colle  parti  più  antiche;  e,  ad  ogni  modo, 
distruggendo  per  sempre  quella  indicibile  atmosfera 
suggestiva  che  soltanto  i  secoli  possono  creare.  Che 
aspettiamo  per  far  cessare  questo  scempio  che  infuria 
indisturbato  ai  nostri  giorni,  che  siano  forse  i  nostri 
nipotija  darci  di  ignoranti  presuntuosi,  come  noi  oggi 
gratifichiamo  di  questi  titoli  i  «  restauratori  »  di  statue 
classiche  e  di  pitture  antiche  di  un  secoletto  fa? 


La   Sagrestia  vecchia 


Se  dunque  la  basilica  propriamente  detta,  forse  per 
colpa  del  Manetti,  non  ci  dà  l'esempio  più  puro  del- 
l'arte del  Brunelleschi,  la  sagrestia,  —  che  si  dice 
«  vecchia  »  per  distinguerla  dalla  «  nuova  »  di  Miche- 
langiolo  —  ci  offre  invece  un  puro  saggio  dell'arte  di 
lui,  essendo  stata  terminata  nel  1428.  cioè  diciotto 
anni  prima  della  morte  dell'architetto  (fig.  3). 

È  essa  a  pianta  quadrata  con  cupola  esternamente 
conica  su  tamburo  rotondo,  ma  internamente  spartita 
in  dodici  spicchi  concavi  assai  originali  e  di  bell'ef- 
fetto, che  nascondono  il  tamburo  simulando  quasi  una 
specie  di  cupola  emisferica  ribassata.  Nel  lato  in  fac- 
cia alla  porta  si  apre  la  piccola  cappella,  essa  pure  à 
pianta  quadrata  con  cupoletta  che  si  adatta  al  qua- 
drato per  quattro  pennacchi  sferici. 

Questa  sagrestia,  oltre  il  suo  valore  architettonico, 
ha  anche  l'importanza  storica  di  essere  il  prototipo 
di  tutte  le  altre  sagrestie,  cappelle  e  chiese  a  costru- 
zione centrale  che  per  molto  tempo  ancora  deriveranno 
dal  modello   brunelieschiano.  La   stessa   celebre  cap- 


pella  Pazzi  nei  chiostri  di  S.  Croce,  una  delle  più  per- 
fette creazioni  del  Brunelleschi,  non  è  che  una  variante 
di  questa  sagrestia. 

Ecco  come,  anche  da  questa  prima  opera,  si  ha 
subito  un'idea  della  grande  originalità  dell'arte  del 
Brunelleschi.  Quale  altra  architettura  dà  una  sensa- 
zione così  serena,  chiara,  direi  quasi  casta  come  questo 
perfetto  asilo  di  pace  dove  forma  e  colore  sono  uniti 
così  intimamente  come  per  una  necessaria  legge  na- 
turale? E  le  forme  e  i  colori  che  il  Brunelleschi  im- 
piega sono  i  piii  elementari:  il  quadrato,  il  circolo  e 
il  semicerchio;  il  bianco  e  il  nero.  Con  questi  soli 
mezzi  l'architetto  compone  armonie  di  una  semplicità 
e  chiarezza  insuperata,  ma  dove  si  sente  la  volontà 
e  la  profonda  coscienza  che  serbano  tutte  le  opere 
di  stile. 


Ad  arricchire  questa  vaga  semplicità  di  forme  e 
di  colori,  —  che  vien  fatto  pensare  dovesse  apparire 
troppo  povera  e  fredda  a  occhi  abituati  alle  fioretta- 
ture gotiche  —  fu  incaricato  il  più  degno  di  tale  ar- 
dimento, il  compagno  di  vita  del  Brunelleschi,  il  più 
grande  scultore  del  suo  tempo:  Donatello.  E  la  distri- 
buzione delle  sculture  decorative  è  così  subordinata 
all'architettura  che  bisogna  pensare  fosse  concordata 
tra  i  due  artisti  amici. 
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Il  tipo  di  scultura  che  Donatello  impiej^ò  a  deco- 
rare la  serena  semplicità  delle  pareti  brunelleschiane  si 
riduce  infatti,  si  potrebbe  dire,  a  qualche  cosa  di  mezzo 
tra  la  scultura  e  la  pittura;  ad  un  bassorilievo  cioè 
cosi  schiaccato  e  nello  stesso  tempo  cosi  ricco  di  ri- 
sorse chiaroscurali,  che  anche  senza  la  policromia  — 
che  di  recente  è  stata  ritrovata  sotto  il  barbaro  im- 
biancamento dei  secoli  passati  —  quelle  decorazioni 
donatellesche  potevano  dare  più  l'impressione  di  chia- 
roscuri che  di  sculture. 

Il  che  tuttavia  non  m'impedisce  a  volte  di  pen- 
sare se  questo  artista  fosse  proprio  il  più  adatto  a 
collaborare  all'opera  del  grande  architetto.  Donatello  e 
Brunellcsco  sono  due  temperamenti  ben  diversi:  questi, 
come  architetto  almeno,  è  l'espressione  della  più  se- 
rena e  chiara  semplicità,  Donatello  invece  ci  appare 
sempre  come  pervaso  da  una  sete  drammatica  che  si 
traduce  nelle  sue  opere,  e  qui  specialmente,  in  gesti 
e  forme  agitate  e  nervose.  Volendo  insomma  caratte- 
rizzare questi  due  artisti  con  due  parole  sole,  benché 
un  po'  incompletamente,  si  dovrà  dire  che  il  Brunel- 
leschi  è  un  artista  a  tendenze  idealistiche,  e  Donatello 
invece  a  simpatie  realistiche.  L'aneddoto  vasariano, 
dopo  tutto,  ha  un  significato  più  profondo  di  quello  che 
a  prima  vista  possa  parere.  E'  noto  che  Brunellesco, 
al  vedere  il  Crocifisso  dell'amico  oggi  in  S.  Croce, 
aveva  detto  che  gli  pareva  avesse  messo  in  croce  un 
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contadino,  e  che  ne  aveva  fatto  subito  un  altro  lui  stesso 

—  oggi  in  S.  Maria  Novella  —  per  insegnargli  come 
si  dovesse  trattare  un  simile  soggetto.  E  le  due  opere 
sono  là  a  mostrarci  la  differenza  di  temperamento  dei 
due  artisti.  Ora  appunto  vien  fatto  di  chiederci  se  le 
opere  che  Donatello  ha  messo  in  questa  sagrestia  a 
contatto  con  la  purezza  ideale  del  Brunelleschi  non 
generino  un  certo  stridente  contrasto  con  quella  se- 
rena architettura  per  la  loro  agitata  drammaticità  e- 
spressa  in  una  forma  altrettanto  movimentata  e  ner- 
vosa. E  se  pensiamo  alla  cappella  Pazzi  a  S.  Croce, 
dove  invece  Luca  della  Robbia  aveva  sposato  la  calma 
serenità  dei  suoi  rilievi  ai  chiari  profili  del  Brunellesco, 
non  possiamo,  mi  pare,  fare  a  meno  di  preferire,  come 
più  armoniosa,  questa  decorazione  all'altra  della  sagre- 
stia di  S.  Lorenzo. 

Le  sculture  dunque  che  Donatello  fece  per  questa 
sagrestia  si  riducono  ai  quattro  battenti  in  bronzo  delle 
due  porticine  che  fiancheggiano  la  cappelletta;  ai  due 
rilievi  al  disopra  di  queste  porte  e  agli  otto  medaglioni 
in  stucco   colorito  nell'alto  della  volta  della  sagrestia 

—  quattro,  rappresentanti  gli  Evangelisti,  nei  lunet- 
toni  delle  pareti,  e  quattro  con  Storie  di  S.  Giovanni 
Evangelista,  nei  pennacchi  della  volta  —  ed  infine  alla 
balaustrata  della  cappelletta. 

Nelle  due  porte  in  bronzo  (fig.  4,  5),  come  nota 
giustamente  il  Reymond  nella  sua  notissima  opera  «  La 
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scuipture  fiorentine  »,  Donatello,  dovendo  eseguire  una 
porta;  resta  fedele  alla  tradizione  dei  grandi  artisti  del 
medio  evo,  e  conserva  la  regolare  divisione  che  risulta 
dalla  connessione  dei  diversi  pezzi  di  legno  che  for- 
mano una  porta.  Ogni  battente  è  diviso  in  cinque  pan- 
nelli contornati  di  una  larga  cornice.  Dietro  il  ricordo 
delle  forme  semplici  e  cosi  decorative  dei  dittici  con- 
solari e  degli  avori  bizantini  Donatello  non  impiega 
nei  suoi  pannelli  che  due  sole  figure  in  piedi,  dandoci 
prova  delle  inesauribili  risorse  che  può  avere  un  grande 
artista  nel  variare  all'infinito  lo  stesso  soggetto  senza 
riescire  monotono. 

Son  ben  quaranta  figurette  di  Santi,  spesso  in 
atto  di  discutere  animatamente  fra  di  loro,  sempre  mosse 
nelle  pose  più  naturali  vive,  direi,  antitradizionali;  colte 
colla  rapidità  di  visione  e  con  tutta  la  freschezza  di 
appunti  presi  dal  vero. 

Ecco  per  me  il  merito  e  il  valore  più  originale 
bell'arte  di  Donatello.  Egli  è  il  primo  artista  che  ve- 
ramente la  rompa  con  ogni  ricordo  del  passato  tanto 
classico  che  gotico;  egli  è  il  vero  anticlassico  per  tem- 
peramento; e,  mentre  l'ideale  classico  si  impernia  nella 
ricerca  di  valori  formali  sintetici,  ideali,  intellettuali, 
l'arte  di  lui,  tutta  volta  a  cogliere  l'attimo  di  vita  fug- 
gente e  a  fermarlo  nelle  minime  trasformazioni  del  mo- 
vimento e  della  luce,  mi  sembra  quasi  il  primo  ac- 
cenno di  quella  ricerca  precisata  solo  ai  nostri   giorni 
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dall'impressionismo;  ma  fenomeno  e  tendenza  d'arte 
che  si  ritrova  piiì  o  meno  raggiunta  e  espressa  in  tutti 
i  tempi,  a  contrasto  coll'altra  opposta  che  si  suole, 
all'ingrosso,  chiamare  classica 

Queste  porte,  che  al  Reymond  non  sembrano  una 
delle  opere  capitali  del  maestro,  per  me  rappresentano 
il  punto  forse  più  alto  di  questa  ricerca  plastica,  quasi 
più  pittorica  che  scultoria,  che  è  forse  la  nota  più  o- 
riginale  di  Donatello;  qualità  che  si  palesa  special- 
mente in  questa  porta  di  sinistra  (fig.  5),  la  quale  tutto 
sommato,  può  dirsi  migliore  dell'altra  di  destra  (fig.  4). 
Belli  sopratutto  sono  gli  ultimi  quattro  pannelli  infe- 
riori, dei  quali  i  due  superiori  originalissimi  per  la  po- 
sizione distanziata  delle  due  figure  appoggiate  contro 
la  cornice  in  mosse  naturali,  istantanee  (fig.  6);  e  le 
due  inferiori,  oltre  che  per  la  sorprendente  verità  del 
movimento  dei  due  santi  che  si  scontrano  procedendo 
l'uno  contro  l'altro  burberi  e  avversi,  altrettanto  am- 
mirevoli per  la  fresca  sensibilità  impressionistica  con 
cui  son  rese  le  forme  quasi  avvilluppate  d'aria  e  di 
luce  come  nel  più  squisito  chiaroscuro  (fig.  7). 

Al  disopra  di  queste  due  porte  Donatello  collocò 
due  pannelli  centinati  a  bassorihevo  con  due  Santi 
egualmente  affrontati:  i  Santi  Stefano  e  Lorenzo  in 
quello  di  sinistra  e  Cosimo  e  Damiano  nell'altro  di 
destra.  Anche  in  queste  due  opere,  sebbene  in  minor 
grado,  si  notano  le  stesse  qualità  già  accennate,  spe- 
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figure,  benché  separate,  si  unificano  come  spirito  e  come 
forma,  avviluppate  dalla  stessa  atmosfera  morale,  le- 
gate dallo  stesso  senso  ritmico. 

Nell'alto  delle  lumette  che  formano  le  quattro  pa- 
reti della  sagrestia  colla  volta,  nei  quattro  occhi  di 
pietra  serena  a  sagoma  bruneileschiana,  Donatello  rap- 
presentò a  bassorilievo  i  quattro  Evangelisti.  Qui  lo 
scultore  diviene  a  un  tratto  più  ornato,  più  amante  di 
motivi  classicheggianti,  che  profonde  nelle  tavole  e  ne- 
gli scanni  su  cui  siedono  le  figure  come  fossero  cippi 
e  sedili  del  mondo  pagano,  tutti  illegiadriti  di  amorini, 
di  festoni,  di  vasi,  di  conchiglie,  cioè  di  tutto  l'arma- 
nientario  dell'idea  classica  tradizionale  e  esteriore.  Ma 
non  si  tratta  che  di  pure  reminiscenze  superficiali,  che 
lo  spirito  delle  figure  e  delle  forme  è  quanto  mai  per- 
sonale e  moderno,  i  corpi,  le  membra,  i  panni  dei 
quattro  Evangelisti  si  contorcono,  si  piegano,  si  irri- 
gidiscono sotto  la  violenza  delle  loro  anime. 

Le  due  figure  degli  evangelisti  Luca  e  Marco 
(fig.  9,  10),  che  sono  le  più  belle,  hanno  una  gran- 
diosità di  mossa,  un  equilibrio  di  volumi  e  un  cosi 
raro  e  vivace  gioco  di  chiaroscuri,  ottenuto  con  una 
modellatura  rapida,  fresca,  e  decisa,  da  farci  lamen- 
tare che  opere  tanto  eccellenti  sieno  cosi  mal  collo- 
cate e  cosi  difficilmente  apprezzabili  dal  basso. 

E'    strano   come   Donatello  si  curasse   cosi  poco 
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del  loro  nesso  architettonico  o  almeno  della  loro  de- 
stinazione per  la  quale  sono  cosi  disadatte,  come  opere 
che  sembrano  concepite  per  essere  godute  da  vicino 
in  tutti  i  loro  ricchi  e  significanti  particolari. 

Lo  stesso  si  dica  per  gli  altri  quattro  tondi  sui 
pennacchi  con  episodi  della  vita  di  S.  Giovanni  Evan- 
gelista, cioè  il  Santo  in  Patmos,  la  Resurrezione  di 
Drusiana,  il  Martirio  del  Santo  e  la  sua  ascensione  al 
al  cielo.  Questi  rilievi  soffrono  ancora  di  piìj  della  po- 
sizione inadatta,  sia  per  il  bassissimo  rilievo,  sia  per 
la  complicazione  delle  scene,  spesso  a  molte  figure  e 
piani.  Nel  rilievo  del  S.  Giovanni  in  Patmos  1'  artista 
ha  voluto  rendere  la  desolata  e  torrida  solitudine  di 
un  paesaggio  orientale  con  poche  palme  stente  in  un 
terreno  roccioso  e  arido,  con  grande  ardimento  e  mo- 
dernità di  mezzi. 

Su  di  un  banco  della  sagrestia  è  posato  un  busto 
in  terracotta  di  S.  Lorenzo  che  è  pur  esso  un  altro 
capolavoro  del  grande  maestro  (fig.  11).  La  bella  testa 
giovanile,  ingenua  e  pur  fiera  è  piena  di  carattere  reso, 
come  nel  vero,  coi  segni  piiì  tenui  e  impercettibili  :  i 
sottili  archi  sopraciliari  lievemente  rialzati,  la  bocca 
appena  contratta  verso  sinistra,  la  testa  un  po'  incli- 
nata a  destra  in  atto  leggermente  fiero  e  risoluto.  Nel 
resto  del  volto  la  forma  è  trattata  largamente  con  un 
modellato  fresco  e  sensibile,  ma  nello  stesso  tempo 
ampio  e  grandioso.  Anche  qui  tuttavia  si  ritrovano  le 
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simpatie  impressioniste  di  Donatello  nei  capelli  e  nel- 
l'abito, improntati  velocemente  a  masse  chiaroscurali 
in  gradevole  contrasto  colle  carni  a  piani  ben  definiti 
e  fermi. 

Il  Reymond  crede  che  questo  busto,  per  le  sue 
eminenti  doti  di  umanità  e  di  forma,  non  possa  essere 
contemporaneo  alle  altre  opere  di  questa  sagrestia, 
che  datano  verso  il  1440,  ma  che  appartenga  ad  un 
tempo  assai  più  tardo,  al  periodo  cioè  posteriore  al 
ritorno  di  Donatello  da  Padova,  dove  il  maestro  si 
era  fermato  per  dieci  anni  dal  1443  al  1453. 

Quanto  al  fregio  che  corre  intorno  alla  sagrestia 
in  alto,  ornato  di  teste  di  cherubino,  sono  d'accordo 
col  Reymond  che  non  lo  crede  opera  di  Donatello,  sia 
per  il  fatto  che  le  teste  si  ripetono  di  due  in  due  con 
troppa  monotonia,  sia  perchè  sono  di  un  modellato 
fiacco  e  inespressivo,  cosi  diverso  da  quello  delle  altre 
quattro  teste  di  cherubini  che  si  vedono  negli  angoli 
superiori  dei  due  rilievi  sopra  le  due  porticine  già  ve- 
dute, che  gridano  invece  il  nome  di  Donatello. 

Un'altra  opera  da  attribuirsi  sicuramente  a  Do- 
natello è  la  bellissima  balaustrata  che  chiude  la  cap- 
pelletta  di  questa  sagrestia  (fig.  12),  dove  il  motivo 
principale  consiste  in  un'anfora  da  cut  si  dipartono 
due  racemi,  che  avvolgendosi  ai  lati  a  spirale  creano  un 
delizioso  motivo  ornamentale  elegante  e  insieme  ro- 
busto, nel  quale  praticità  e  bellezza  sono  raggiunte  in 
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maniera  perfetta.  Questo  motivo  ne  ricorda  un  altro 
somigliante  nelle  mensole  della  Cantoria  che  si  vede 
in  chiesa  nella  navata  di  sinistra,  e  che  è  una  replica 
più  semplificata  della  famosa  Cantoria  dello  stesso 
Donatello  già  in  Duomo  e  ora  al  Museo  dell'Opera. 


Nella  stanzetta  a  sinistra  di  questa  cappellina  si 
trova  un  delizioso  lavabo  che  ha  dato  molto  da  fare 
agli  studiosi  della  scultura  fiorentina  del  400  intorno 
al  suo  autore  (fig.  14).  Il  Vasari  attribuisce  quest'o- 
pera a  Donatello  e  Verrocchio,  l'Albertini  invece  — 
che  scriveva  il  suo  «  Memoriale  »  nel  1500,  molti 
anni  prima  del  Vasari,  e  che  quindi  sembrerebbe  do- 
vesse avere  maggiore  autorità  —  ad  Antonio  Rossellino. 
Ora,  messa  da  parte  la  inverosimile  attribuzione  a 
questo  artista,  che  è  forse  il  pili  sdolcinato  del  400 
fiorentino,  e  così  pure,  secondo  me,  l'altra  al  suo  fra- 
tello Bernardo,  che  il  Reymond  vorrebbe  far  valere,  a 
me  pare  che  l'attribuzione  vasariana  sia  la  più  atten- 
dibile, almeno  dall'esame  stilistico.  Non  è  forse  del 
più  pretto  carattere  donatellesco  la  base  del  vaso  cen- 
trale che  ricorda  quella  del  Marzocco  e  l'altro  bel  vaso 
marmoreo  donatellesco  presso  la  porta  di  questa  stessa 
sagrestia?  E  le  due  teste  di  Chimera  nel  corpo  della 
vasca  non  hanno  qualcosa  della  scapigliatura  di  Do- 
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natello,  cosi  da  suggerire  il  ricordo  di  quelle  nei  brac- 
cioli della  Madonna  del  Santo  di  Padova  e  persino 
della  testa  della  stessa  Vergine? 

Ma  ò  sopratutto  il  fare,  la  sensibilità  del  Verroc- 
chio  che  io  sento  trapelare  da  queste  forme.  Le  ali 
di  drago  nella  vasca  e  nel  vaso  centrale  sopratutto 
hanno  quel  sottile  e  acuto  senso  plastico,  nervoso  e 
tagliente,  che  si  ritrova  nel  bassorilievo  della  Decol- 
lazione di  S.  Giovanni  nell'altare  d'argento  del  Batti- 
stero di  Firenze.  Il  viluppo  nervoso  e  complicato  dei 
corpi  e  delle  code  mostruose  delle  Chimere  nell'  alto 
del  vaso  centrale  richiama  già  alla  mente  i  famosi 
nodi  leonardeschi  —  come  del  resto  fanno  le  stesse 
ali  di  drago  già  viste  —  e  quindi  indirettamente  por- 
tano il  iiiarchio  verrocchiesco. 

Nel  mezzo  della  sagrestia  sotto  una  vasta  tavola 
di  marmo  è  stranamente  collocato  il  Sarcofago  di  Gio- 
vanni di  Averardo  dei  Medici  —  padre  di  Cosimo  il 
Vecchio  —  e  di  Riccarda  sua  moglie,  che  un  tempo 
si  attribuiva  a  Donatello  stesso,  ma  che  è  stato  poi 
riconosciuto  per  opera  di  Andrea  di  Lazzaro  Caval- 
canti detto  il  Buggiano,  artista  che  può  dirsi  una 
specie  di  innesto  di  Brunelleschi  e  Donatello. 


Presso   la   porta   d'ingresso   della  sagrestia,  nel 
vano   che   in   origine   comunicava   colla   cappella  del 
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transetto  sinistro  della  chiesa,  il  Verrocchio  pose  nel 
1473  la  tomba  di  Piero  e  Giovanni  dei  Medici,  cioè 
del  padre  e  dello  zio  di  Lorenzo  il  Magnifico,  che  è 
unica  nel  suo  genere,  in  quanto  non  ha  nessuno  di 
quei  simboli  funerari  di  religione  o  di  pietà  che  sono 
comuni  a  tutte  le  altre  tombe  anteriori  e  posteriori  a 
questa  (fig.  15).  E'  l'opera  pili  giovanile  che  noi  co- 
nosciamo del  Verrocchio  ed  è,  mi  sembra,  sopratutto 
ammirevole  dal  lato  della  modellazione  e  della  tecnica 
del  bronzo  veramente  stupefacente;  perchè,  quanto  a 
puri  valori  artistici,  lascia,  checché  se,  ne  dica,  un  po'  a 
desiderare.  Prima  di  tutto  il  sarcofago  è  mal  proporzio- 
nato e  troppo  alto  in  confronto  alla  sua  larghezza,  per 
cui  appare  alquanto  tozzo  —  si  ripensi,  invece,  agli  altri 
due  del  Rossellino  e  di  Desiderio  a  S.  Croce  — ;  se- 
condariamente gli  ornati  bronzei  sono  troppo  tormentati 
nella  modellatura,  e  nello  stesso  tempo  poveri  di  linea, 
né  si  adattano  al  severo  carattere  dell'urna.  Così  l'in- 
felice idea  della  graticola  di  corda  che  riempie  il  vano 
dietro  al  monumento  e  che  sa  troppo  di  espediente. 
Si  sente  insomma  in  quest'opera  giovanile  del  Verroc- 
chio la  mano  dell'orafo-scultore  a  cui  scarseggia  un  po' 
il  senso  architettonico  delle  proporzioni  e  della  sobrietà, 
Assai  piij  belle  sono  invece  le  candelabre  scolpite 
nella  cornice  esterna,  ma  che  non  hanno  però  il  me- 
rito dell'originalità. 

Nel  retro-sagrestia  si  vede  appeso  un  bel  croci- 
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fisso  di  forme  e  modellato  largo  e  grandioso  che  si 
attribuisce,  secondo  me  immeritatamente,  a  Baccio  da 
Montelupo. 

Prima  di  uscire  da  questa  sagrestia  si  osservino 
i  begli  armadi  e  le  belle  porte  scolpite  ad  opera  sem- 
plice ma  eccellente,  che  risentono  dell'esempio  di  Bru- 
nellesco  e  di  Donatello. 


La  Cantoria  e  i  Pulpiti  di  Donatello 


Torniamo  ora  in  chiesa  e  fermiamoci  dinanzi  alla 
Cantoria  di  Donatello  nella  navata  di  sinistra  (fig.  13). 
Questo  lavoro  è  un  altro  miracolo  di  grazia  contenuta 
nella  misura  e  nel  ritmo.  Le  mensole  specialmente, 
decorate  colla  più  squisita  eleganza,  ma  nello  stesso 
tempo  solide  e  robuste,  sono  di  una  novità  assoluta 
e  ci  danno  un'altra  prova  del  raro  senso  decorativo 
di  Donatello,  che  tuttavia  quasi  in  lui  ci  sorprende, 
abituati  al  carattere  maschio  e  disadorno  delle  sue  fi- 
gure e  delle  sue  scene  drammatiche. 

Proprio  in  faccia  a  questa  Cantoria  sorge  il  primo 
dei  due  Pulpiti  a  cui  Donatello  mise  mano  nel  1461 
per  ordinazione  di  Cosimo  il  Vecchio,  alla  tarda  età 
di  settantaquattro  anni.  Sono  queste  le  ultime  opere 
del  grande  scultore  e  anche  quelle  dove  più  sincera- 
ramente  dà  fuori  tutta  la  sua  forza  drammatica,  e,  per 
certi  aspetti,  la  sua  più  completa  virtù  plastica.  Si 
tratta  di  due  pulpiti,  di  forma  assai  inusitata  e  disa- 
datta, che  consistono  in  due  urne  bronzee  rettangolari 
poggiate   su  quattro   colonne  di  breccia,  con  bassori- 
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lievi  sulle  quattro  pareti  che  rappresentano  i  fatti  della 
vita  e  della  Passione  di  Cristo  e  il  Martirio  di  S.  Lo- 
renzo; urne  coronate  da  un  fregio  figurato  e  da  una 
cimasa  ornamentale  (fig.  16). 

Si  sa  però  che  Donatello  non  fini  l'opera,  che  si 
fece  aiutare  dai  suoi  due  scolari  Bertoldo  e  Sellano 
e  che  i  pulpiti  furono  messi  a  posto  solo  tra  il  1558 
e  il  '65,  sostituendovi  le  parti  mancanti  con  rilievi  in 
legno  tinti  a  bronzo,  che  si  cercò  allora  di  foggiare,  e 
sciaguratamente,  sullo  stile  quattrocentesco. 

Secondo  il  Reymond  il  pulpito  di  sinistra,  in  faccia 
alla  Cantoria,  sarebbe  il  primo  eseguito.  Nel  lato  che 
guarda  la  grande  navata  sono  rappresentate  in  due 
grandi  pannelli  la  Crocifissione  e  la  Deposizione 
dalla  Croce,  nelle  laterali  Cristo  davanti  a  Caifa  e  a 
Pilato  e  la  Deposizione  nel  Sepolcro;  nella  faccia  po- 
steriore che  guarda  la  navata  di  sinistra  Cristo  nel- 
l'Orto, l'Evangelista  Giovanni  e  la  Flagellazione.  Queste 
due  ultime  storie  sono  appunto  in  legno  scolpito  e  di- 
pinto a  bronzo,  lavori  del  secolo  XVI. 

Notiamo  subito  che  il  rilievo  della  Deposizione, 
non  solo  è  di  gran  lunga  il  pili  eccellente  degli  altri 
e  forse  il  più  bel  bassorilievo  del  maestro,  ma  che  è 
l'unico  che  si  possa  veramente  giurare  tutto  di  sua 
mano  (fig.  17).  A  parte  la  commovente  forza  dram- 
matica di  certe  parti,  che  chiunque  può  valutare  da 
sé,  l'opera  ha  tanti  e  tali  pregi  plastici  che  non  finirei 
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mai  di  enumerarli.  Cominciamo  a  dire  della  composi- 
zione così  chiara  benché  così  affollata  e  tumultuosa, 
dove  i  numerosi  piani  sono  ottenuti  d'incanto  nono- 
stante l'assoluta  assenza  di  risorse  prospettiche  pro- 
priamente dette  e  di  accessori  —  come  terreno,  al- 
beri —  sostituiti  da  un  semplice  fondo  ideale  su  cui 
vaniscono  in  distanza  dei  cavalieri  appena  segnati  con 
una  sensibilità  del  rilievo  ammirevole  anche  come  no- 
vità. L'unica  risorsa  che  Donatello  impiega  per  darci 
il  senso  della  profondità  sono  le  tre  croci  che  digra- 
dano appena  in  aggetto  e  prospetticamente,  e  sopra- 
tutto la  grande  scala  che  taglia  arditamente  la  scena 
di  tralice;  idea  ingegnosissima,  anche  se  artisticamente 
non  del  tutto  realizzata  né  opportuna.  SI  noti  anche 
come  Donatello  —  per  la  prima  volta  nella  figurazione 
del  Dramma  Sacro  —  osi  disporre  la  linea  delle  tre 
croci,  non  solo  su  di  un  piano  inclinato  al  piano  del- 
l'azione, ottenendo  cosi  in  maniera  onesta  e  naturale 
la  profondità,  ma  tagliando  le  tre  croci  al  disotto  del 
braccio  trasverso,  anziché  mostrarle  —  come  si  era 
sempre  fatto  sino  al  suo  tempo  —  intere  ;  non  peri- 
tandosi di  far  mozzare  dalla  linea  della  cornice  le  figure 
dei  due  ladroni.  E  cosi  per  riempire  i  due  angoli  inferiori 
del  quadro  Donatello  vi  incastra  quelle  figure  sdraiate 
e  sedute,  che  li  convertono  in  due  triangoli,  non  più 
vuoti  e  oziosi,  ma  vitali  e  animati,  quasi  quinte  in  pri- 
missimo piano  che  introducono  verso  la  prima  azione. 
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Ed  ecco  che  l'occhio  avanzando  incontra  per  primo 
da  sinistra  il  gruppo  delle  tre  figure  in  piedi,  composto 
di  due  soldati  e  di  una  delle  donne  che  si  strappa  i 
capelli,  a  cui  corrispondono  dalla  parte  opposta  due 
altre  donne  agitate  dalla  stessa  disperazione,  ma  as- 
sai meno  convincenti  di  questa  figura.  La  quale  è  at- 
teggiata in  un  gesto  disperato  ma  composto  nella  posa 
fieramente  eretta  e  irrigidita  dal  dolore  e  dalla  gran- 
diosità dell'atto  tragico,  con  quel  braccio  alzato  che 
tutta  la  fa  fremere,  raccordandola  nello  stesso  tempo 
alle  altre  figure  in  un  sol  gruppo  di  serrata  costru- 
zione. 

Da  notare  una  volta  ancora  la  stupefacente  virtii 
dell'artista  nel  far  rivivere  con  pochi  tocchi  di  stecca 
una  figura,  come  quella  del  soldataccio  dalla  faccia 
serrata  nell'elmo,  fredda  e  crudele,  che  par  persino 
un  ritratto. 

Ma  è  nel  gruppo  centrale  dove  si  vede  Cristo 
morto  sulle  ginocchia  della  Madre  e  la  composta  ado- 
razione dei  fedeli,  che  Donatello  crea  la  piiì  bella  scena 
che  mai  forse  sia  stata  rappresentata  su  questo  sog- 
getto. Tutto  questo  gruppo,  dove  la  massa  inerte  del 
corpo  di  Cristo  e  l'accasciamento  della  Madre  sono 
resi  colla  piii  grande  verità  ma  in  tratti  essenziali  e 
nobilissimi,  è  anche  un  miracolo  di  senso  compositivo. 
Tutto  il  gruppo,  serrato  e  compatto,  si  snoda  per  linee 
vitali  che  fluiscono  parallelamente  le  une  alle  altre.  Si 
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noti  come  nella  parte  inferiore  del  gruppo  tutte  le 
gambe  e  il  braccio  di  Cristo  hanno  la  stessa  direzione 
obbliqua  e  parallela;  e  come  al  disopra  della  solenne 
orizzontale  del  corpo  di  Gesù  le  braccia  e  le  schiene 
e  le  teste  si  corrispondano  ritmicamente;  e  sopratutto 
si  noti  la  bella  linea  a  S,  che  partendo  dalla  testa 
della  Vergine  attraverso  il  suo  braccio  e  l'altro  penzo- 
lante di  Cristo  serra  queste  due  figure  in  un  nodo  in- 
dissolubile. 

Se  da  questo  capolavoro  assoluto  si  volga  roc- 
chio al  rilievo  accanto  dove  è  raffigurata  la  Crocifis- 
sione, (fig.  18)  anche  i  meno  iniziati,  credo  si  accorge- 
ranno della  enorme  distanza  che  separa  queste  due 
opere.  Qui,  non  solo  io  non  ci  vedo  più  l'esecuzione 
di  Donatello  stesso,  ma  neppure  la  derivazione  da  un 
suo  abbozzo  o  disegno,  tanto  la  scena  è  affollata  a 
caso  senza  alcun  nesso  con\positivo,  le  forme  spropor- 
zionate e  il  rilievo  crudo,  privo  di  ogni  senso  del  di- 
gradare dei  piani.  Bisognerà  dunque  vedere  in  questo 
rilievo  la  mano  di  uno  degli  scolari  di  Donatello,  pro- 
babilmente del  Sellano. 

Neppure  nel  vicino  rilievo  che  occupa  il  lato 
stretto  del  pulpito  —  dove  sono  rappresentate  nello 
stesso  quadro  le  due  scene  di  Cristo  dinanzi  a  Caifa 
e  dinanzi  a  Pilato,  immaginate  sotto  un  edificio  a  dop- 
pia volta  di  reminiscenza  romana,  come  la  colonna  tra  le 
due  arcate   decorata   a   spira  che  ricorda  la  Colonna 
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Traiana  —  neppur  qui  si  ritrova  più  la  chiara,  ritmica 
virttì  compositiva  e  plastica  donatellesca,  e  per  ritro- 
varla, benché  non  in  egual  grado,  bisogna  guardare  il 
rilievo  opposto  a  questo  dove  è  figurato  Cristo  deposto 
nel  Sepolcro,  che  più  degli  altri  si  avvicina  all'eccel- 
lenza della  Deposizione. 

Finalmente  nel  lato  che  guarda  la  navata  di  si- 
nistra abbiamo  il  rilievo  che  rappresenta  Cristo  nel- 
l'Orto che  ricorda  le  forme  del  Sellano,  e  i  due  goffi 
rilievi  in  legno  del  secolo  XVI  —  uno  dei  quali,  il  S. 
Giovanni,  è  tolto  pari  pari  dalla  prima  porta  del  Ghi- 
berti  —  che  ci  offrono  la  prova  di  come  nel  passato 
facesse  difetto  il  senso  critico  del  distinguere  e  capire 
l'arte  dei  secoli  anteriori  :  riconosciamoci  almeno  questo 
merito  del  tutto  proprio  del  nostro  tempo,  a  tendenze 
piuttosto  critiche  che  creative. 

Nell'altro  pulpito  in  ^^ccia,  nel  lato  che  guarda 
la  navata  maggiore,  si  vedono  tre  rilievi  che  rap- 
presentano la  Discesa  di  Cristo  al  Limbo,  la  Re- 
surrezione e  l'Ascensione  ;  nelle  due  faccie  minori  le 
Marie  al  Sepolcro  e  la  Discesa  dello  Spirito  Santo  ; 
e  nell'ultima  faccia  che  guarda  la  navata  di  destra  il 
Martirio  di  S.  Lorenzo,  la  Flagellazione  di  Cristo  e 
r  Evangelista  Luca  ;  questi  due  ultimi,  come  ho  detto, 
in  legno  scolpito,  lavoracci  del  secolo  XVI.  Anche 
in  questi  cinque  nuovi  rilievi  siamo  ben  lontani  dall'ec- 
cellenza della  Deposizione  già  vista. 
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Nella  Discesa  al  Limbo  si  notano  particolari  ec- 
cellenti, come  le  donne  sul  davanti  che  sembrano  man- 
care rovesciandosi  in  fuori,  con  una  drammaticità  esa- 
sperata che  ricorda  Giovanni  Pisano,  ma  la  composi- 
zione è  affollata,  poco  chiara,  senza  linea  ;  nella  Re- 
surrezione si  nota  lo  stesso  difetto  compositivo  —  oltre 
l'infelice  figura  del  Risorto  che  è  di  una  banalità  spia- 
cevole —  benché  vi  si  vedano  anche  delle  discrete  fi- 
gure di  soldati  addormentati  ;  nell'Ascensione  il  dram- 
ma è  mancato,  sia  nell'estasi  degli  Apostoli,  sia  nel 
Cristo  che  non  riesce  a  staccarsi  dal  suolo. 

Nelle  Marie  al  Sepolcro,  sulla  faccia  stretta  ac- 
canto, si  notano  ottimi  particolari  nelle  figure,  ma  la 
scena  è  guastata  dall'eccessiva  invadenza  delle  archi- 
tetture. 

La  Discesa  dello  Spirito  Santo  poi  nella  faccia 
opposta  e  il  Martirio  di  S.  Lorenzo  nell'altro  lato  sono, 
per  la  loro  mediocrità,  certamente  opera  di  scolari, 
probabilmente  del  Bollano  la  prima  e  di  Bertoldo  la 
seconda. 

Tutti  i  rilievi  di  questo  secondo  pulpito,  anziché 
essere  separati  tra  di  loro,  come  nell'altro,  per  mezzo 
di  pilastretti,  sono  divisi  da  edifici  in  iscorcio  di  cat- 
tivo gusto  ed  effetto  ;  idea  che  non  mi  riesce  dì  attri- 
buire a  Donatello.  Eppure  é  su  questo  pulpito,  anziché 
sull'altro  tanto  superiore,  che  In  un  clìpeo  del  fregio 
retto  da  due  centauri,  nella  faccia  anteriore,  si  legge  : 
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"  Opus  Donatelli  Fio  „  (rentini).  Questo  stesso  fregio 
e  l'altro  del  primo  pulpito  rappresentano  delle  scene 
di  Amorini  che  giocano  e  scherzano,  modellate  con 
uno  spirito,  una  grazia  e  una  freschezza  che  contrastano 
col  temperamento  drammatico  dell'artista  e  con  gli  altri 
soggetti  di  questi  due  pulpiti.  Le  gaie  scene  fanciul- 
lesche sono  interrotte  da  gruppi  di  figure  virili  in  atto 
di  trattenere  un  cavallo  —  evidentemente  ricordo  dei 
Dioscuri  del  Quirinale  —  e  da  centauri  accoppiati  che 
reggono  uno  scudo;  figure  dove  il  senso  dello  scorcio 
e  dell'altorilievo  è  già  perfetto  e  fissato  per  gli  artisti 
che  verranno. 


L*  Annunciazione  di  Fra  Filippo  Lippi 


Dal  fondo  della  cappella  dei  Martelli,  presso  il 
transetto  sinistro,  irradia  la  sua  luce  serena  una  deli- 
ziosa ta^vola  d'altare  che  rappresenta  l'Annunciazione 
e  che  è  una  delle  cose  più  riuscite  e  caratteristiche  di 
Fra  Filippo  Lippi,  il  quale  probabilmente  la  esegui  verso 
il  1450,  ossia  nella  piena  maturità  (fig.  19). 

La  scena  è  in  maniera  originale,  divisa  da  quella 
colonnetta  che,  dandoci  cosi  decisamente  l'idea  del 
primo  piano,  ci  convince  sempre  più  dello  sfondo  emi- 
nentemente prospettico  e  arioso  del  quadro.  Dinanzi 
ad  una  Annunciazione  di  Fra  Filippo  bisognerà  ricor- 
darci che,  avendo  noi  a  che  fare  con  un  gaudente  della 
forza  del  nostro  pittore  non  è  davvero  il  caso  di  pre- 
tendere quello  che  egli  non  può  darci,  ossia  tutta  la 
delicata  poesia  purissima  del  divino  avvenimento,  come 
per  esempio  ci  sa  dare  insuperatamente  l'Angelico. 

Fra  Filippo  è  troppo  di  questa  terra  e  non  sa 
discostarsene  mai  né  resistere  alle  seduzioni  della  vita 
che  gli  turbina  d'intorno,  ed  anche  in  quest'opera  la 
Vergine  ci  persuade  assai  più  per  la  sua  mossa  vivace 


—  che  il  pittore,  del  resto,  ha  preso  dall'Annuncia- 
zione di  Donatello  a  S.  Croce  —  e  per  le  sue  solide 
qualità  di  forma  e  di  colore,  anziché  per  l'espressione 
spirituale  davvero  piuttosto  scarsa.  Lo  stesso  dicasi 
del  primo  angelo  a  sinistra  —  forse  la  piii  felice  di 
queste  figure  —  creatura  piij  terrena  che  celeste,  pro- 
dotto enigmatico  della  fantasia  di  questo  artista  unico 
che  riesce  a  farsi  perdonare  in  arte  —  come  nella  vita 

—  tanti  difetti  in  grazia  della  sua  vivace  sincerità. 

Ma  la  cosa  forse  piii  sentita  e  resa  è  quel  giardi- 
netto del  fondo  che  pare  veramente  un  inno  alle  cose 
più  belle  del  reato;  e  dove  si  può  apprezzare  le  qua- 
lità di  colorista  di  Fra  Filippo,  che,  in  questo  campo, 
è  certo  tra  i  più  forti  del  suo  tempo. 

La  graziosa  predeletta  sottostante,  poiché  contiene 
tre  Storie  di  S.  Niccolò  da  Bari,  deve  essere  probabil- 
mente appartenuta  ad  un'altra  tavola  dello  stesso  pit- 
tore che,  come  si  sa,  esisteva  una  volta  in  S.  Lorenzo. 
Le  figure  di  questa  predella,  però,  lunghe  e  un  po' 
dure  si  scostano  dall'eccellenza  di  quelle  del  maestro, 
e  parrebbero  quasi  lavoro  di  qualche  aiuto. 


Il  Tabernacolo  di   Desiderio 


Quest'opera  che  si  trova  in  testa  al  transetto 
destro  è  una  delle  più  rinomate  e  lodate  di  Desiderio 
da  Settignano,  eseguita  verso  il  1460,  e  si  può  dire 
il  prototipo  di  quella  nuova  forma  più  ricca  e  svilup- 
pata di  ciborio  quattrocentesco  fiorentino  che  resterà 
poi  immutata  (fig.  20).  A  mio  credere  però,  l'innova- 
zione di  Desiderio  non  è  l' idea  più  felice  che  egli 
abbia  avuto,  e  mi  pare  assai  preferibile  l'antica  forma 
di  ciborietto  di  tradizione  ancora  trecentesca,  sul  tipo 
di  quello  della  chiesa  di  S.  Egidio  —  a  timpano  tri- 
angolare e  a  pilastretti  scannellati  o  lisci,  colla  sua 
mensola  sottostante  —  a  questo  tipo  di  tabernacolo 
col  frontone  a  lunetta,  coi  pilastretti  e  l'architrave  de- 
corati di  candelabre  e  di  ornati,  a  finta  architettura 
prospettica  centrale  ;  tutte  cose  che  complicano  e  ag- 
gravano la  struttura  chiaramente  organica  del  ciborio 
di  tipo  anteriore. 

Oltre  a  ciò  anche  quest'opera,  come  l'altra  già 
vista  del  Verrocchio,  tradisce  lo  scarso  senso  delle 
proporzioni  di  uno  scultore  che  non  è  anche  architetto. 
In  questo  ciborio  infatti   l'architrave  è  troppo  alta  ri- 
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spetto  alla  sua  larghezza  e,  al  contrario,  i  pilastrini 
sono  troppo  stretti  e  gracili,  data  la  loro  altezza  e  il 
peso  che  sopportano,  accresciuto  dalla  eccessiva  orna- 
mentazione. 

A  parte  questi  difetti,  le  opere  di  pura  scultura  che 
ornano  questo  ciborio  sono  tra  le  cose  piiì  gentili  e 
delicate  che  la  mano  dell'uomo  abbia  espresso.  I  due 
angioletti  ai  lati  del  calice,  per  esempio,  tremano  vera- 
mente di  gioia  celestiale  nell'adorare  il  loro  piccolo 
Gesù,  e  le  due  altre  figurette  in  basso  di  angeli  porta- 
candelabri  sono  due  capolavori  di  linea,  di  forma  e  di 
gentilezza  ;  tra  le  cose  pila  belle  di  questo  artista, 
celebratore  insuperato  della  grazia  femminile  e  infantile. 

La  Pietà  sottostante,  che  alcuni  vorrebbero  togliere 
a  Desiderio,  è  ad  ogni  modo  un'opera  un  pò  artificiosa 
e  non  sentita,  quale  del  resto  c'era  da  aspettarsi  da 
un  artista  che  eccelleva  sopratutto  nel  rendere  il  sor- 
riso e  la  gioia. 

Questo  tabernacolo,  come  ognun  vede,  è  stato 
barbaramente  ricomposto  e  inquadrato  —  nell'anno 
1677  (Richa  T.  V.  p.  28)  —  con  mensole,  cornici  e 
marmi  policromi  che  lo  danneggiano  fortemente,  e  sa- 
rebbe opera  santa  di  isolarlo  nella  parete,  e  collocarlo 
anche  in  manièra,  che  fosse  meno  distante  e  nascosto 
all'occhio  dei  fedeli, 


Prima  di  uscire  dalla  basilica  si  dia  'un'occhiata 
alla  tavola  ghirlandaiesca  coi  Santi  Antonio,  Vincenzo 
e  Giorgio,  e  al  Monumento  alla  Contessa  Molthe,  ac- 
canto, del  Dupré;  al  bel  Sepolcro  di  Cosimo  il  Vecchio 
dei  Medici,  a  marmi  policromi,  (che  si  continua  nel 
sottosuolo)  nel  pavimento  dinanzi  all'aitar  maggiore, 
e  si  osservi  lo  stesso  altare,  che  è  un  raro  e  prezioso 
saggio  di  mosaico  fiorentino  in  pietre  dure,  ricomposto, 
sotto  il  Granduca  Leopoldo  I,  da  quello  disfatto  della 
Cappella  dei  Principi. 

Al  secondo  altare  della  navata  destra  si  vede  la 
tavola  del  Rosso  Fiorentino  rappresentante  lo  Sposa- 
lizio della  Vergine,  (fig.  21)  che  non  è  però  delle  mi- 
gliori fatiche  di  questo  artista,  originale  e  audace  nello 
spingere  talvolta  sino  alla  bizzaria  certe  sue  note  sti- 
listiche, per  le  quali  si  potrebbe  chiamare,  con  parola 
moderna,  un  avanguardista  del  suo  tempo.  (Si  guardi, 
per  esempio,  la  sua  tavola  che  rappresenta  Mosè  che 
difende  le  figlie  di  Jetro,  oggi  nella  Tribuna  degli 
Uffizi.)  Questo  Sposalizio  della   Vergine   —   a   parte 
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certe  squisitezze  coloristiche  e  le  due  Sante  inginoc- 
chiate in  primo  piano,  benché  di  troppo  chiara  deriva- 
zione da  Andrea  del  Sarto  —  è  un'opera  poco  sentita  e 
affrettata,  deficiente  anche  nella  composizione  disor- 
dinata e  affollata,  contrariamente  alla  consueta  rara 
abilità  compositiva  del  pittore. 

Per  scrupolo  di  storico  citerò  anche  il  grande  af- 
fresco del  Bronzino  rappresentante  il  Martirio  di  S. 
Lorenzo,  presso  la  cantoria  di  Donatello,  che  per  il 
buon  nome  di  quell'eccellente  pittore  meglio  sarebbe 
fosse  andato  perduto  ;  e  al  di  là  della  Cantoria  dona- 
tellesca  il  quadro  rappresentante  S.  Arcadio  crocifisso 
coi  compagni,  opera  del  Sogliani  del  1550,  come  sempre, 
insignificante;  tavola  oggi  priva  della  graziosa  predella 
del  Bachiacca,  visibile  agli  Uffizi. 

Nel  secondo  altare  di  questa  navata  vedesi  una 
Deposizione  non  priva  di  qualità,  qui  venuta  —  se- 
condo una  notizia  che  ho  trovato  nell'Archivio  della 
Galleria  degli  Uffizi  —  nel  1868  dalla  chiesa  di  S. 
Jacopo  sopr'Arno. 

E'  opera  di  Francesco  Conti,  uno  tra  i  migliori 
pittori  fiorentini  del  Settecento,  —  oggi  del  tutto  ignoti 
immeritatamente  —  come  lo  fu,  benché  in  minor  grado, 
Vincenzo  Meucci  che  decorò  elegantemente  la  cupola 
di  questa  basilica.  (*) 


(a)  M.  Marangoni.  La  pittura  fiorentina  nel    Settecento.  -    Jlivlsta  d'arte 
1912  -  n.  3-4. 
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Per  \ò  stesso  scrupolo  storico  indicherò  anche  il 
Monumento  al  pittore  Pietro  Benvenuti,  dello  scultore 
Aristodemo  Costoli  (1852),  presso  la  porta  della  navata 
destra. 

La  porta  centrale  della  facciata  è  dalla  parte  in- 
terna fiancheggiata  da  due  colonne  che  sostengono  una 
specie  di  prospetto  a  tre  porte  eseguito,  su  disegno 
del  Buonarroti,  per  conservarci  le  preziose  reliquie  che 
nel  1532  Clemente  VII  donò  alla  basilica  —  forse  per 
ingraziarsi  i  Fiorentini  —  reliquie  che  si  mostravano 
un  tempo  dal  terrazzino  dinanzi  nel  giorno  primo  di 
Pasqua  di  Resurrezione.  Il  Granduca  Leopoldo  però  le 
fece  traslocare  nei  tre  armadi  della  cappella  del  tran- 
setto sinistro  —  dove  tutt'ora  si  trovano  —  aggiun- 
gendo a  quelle   molte   altre   della   cappella   Palatina. 

Questi  reliquari  sono  In  argento,  in  bronzo  dorato, 
in  pietre  dure,  in  cristallo  di  monte,  e  alcuni  di  essi, 
oltre  che  per  il  valore  storico  e  della  materia  preziosa, 
sono  notevoli  anche  per  il  merito  dell'arte  come  può 
vedersi  da  quelli  riprodotti  (fig.  40-44). 


La   Sagrestia  Nuova 


Questa  mirabile  opera  architettonica  fu  costruita 
da  Michelangiolo  verso  il  1529.  Situata  dietro  il  tran- 
setto destro  corrisponde  simmetricamente  alia  Sagrestia 
Vecchia  del  Brunelleschi,  di  cui  evidentemente  è  una 
derivazione  diretta.  Ma  che  sviluppo  dall'una  all'altra! 
Qui  il  visitatore,  dal  confronto  di  questi  due  puri 
saggi  dell'architettura  del  Quattro  e  del  Cinquecento, 
può  farsi  l'idea  più  chiara  e  avere  la  sensazione  più 
viva  dello  sviluppo  e  della  diversità  di  carattere  che 
corre  tra  questi  due  secoli  (fig.  22). 

Se  dianzi  nella  Sagrestia  Vecchia  si  restava  rapiti 
da  tanta  divina  proporzione,  ora  quel  calmo  e  sereno 
benessere  si  ingargliardisce  e  si  amplifica.  Qui  Mi- 
chelangiolo dà  regola  e  norma  definitiva  a  quelle  im- 
mutabili leggi  ritmiche,  che  il  Brunellesco  aveva  già 
cosi  genialmente  espresso.  Il  pregio  dì  quest'opera 
michelangiolesca  consiste  insomma  di  soli  e  puri  valori 
spaziali,  ossia  nella  giustezza  delle  proporzioni,  nel- 
l'equilìbrio fra  i  pieni  e  i  vuoti,  tra  le  parti  che  ag- 
gettano e  quelle  che  rientrano;  cioè  nell'equilibrio,  nel 
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rapporto,  nel  valore  dei  chiari  e  degli  scuri;  la  giustezza 
dei  quali,  dalla  pittura  alla  architettura,  sarà,  in  fin 
dei  conti,  la  condizione  fondamentale,  universale,  eterna 
di  ogni  capolavoro  plastico.  Una  volta  stabilito  questo 
nesso  inscindibile  tra  le  parti,  diciamo,  scheletriche 
dell'edificio,  tutto  il  resto  è  subordinato  ad  esse  e  la 
fantasia  più  ricca  dell'architetto  può  sbizzarrirvisi  quanto 
voglia,  senza  che  perciò  quelle  debbano  patirne  danno. 
Questo  pare  appunto  abbia  affermato  Michelan- 
giolo  quando  ha  dato  alle  parti  piìi  vitali  ed  essen- 
ziali del  suo  edificio  il  carattere  più  misurato  e  severo 
ed  ha  lasciato  nelle  altre  invece  che  la  fantasia  deco- 
rativa si  sbizzarrisse,  quasi  compiacendosi  del  con- 
trasto. Ma,  secondo  me,  è  questa  decorazione  il  punto 
più  debole  dell'opera  michelangiolesca;  né  mi  mera- 
viglia che  il  genio  maschio  e  terribile  di  lui  possa 
aver  fallito  nell'indugiarsi  in  certe  eleganze,  piuttosto 
degne  di  un  neoclassico,  le  quali  ci  sorprende  di  ve- 
dere da  lui  preannunziate  due  secoli  e  mezzo  prima. 
La  gracilità  di  queste  architetture  ci  colpisce  mag- 
giormente poiché  contro  di  esse  sono  state  addossate 
alcune  delle  più  potenti  creazioni  del  Buonarroti,  le 
statue  cioè  che  compongono  i  due  famosi  sepolcri  ai 
principi  medicei  Lorenzo  Duca  di  Urbino  e  Giuliano 
di  Nemours  (fig.  23,  24).  A  sentire  il  Burckhardt  invece 
Michelangiolo  avrebbe  apposta  inquadrato  queste  figure 
in  architetture  dalle  forme  gracili  e  minute  perché  ap- 
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punto  le  statue  acquistassero  dal  contrasto  maggiore 
ampiezza  e  grandiosità.  Ma  a  me  pare  questa  una  l)en 
povera  idea,  visto  che  il  gracile  non  è  mai  stato  in  nes- 
sun caso  un  elemento  attivo  e  proficuo,  e  che  è  perfino 
irriverente  supporre  in  Michelangiolo  dei  simili  ripieghi, 
cari  soltanto  ad  artisti  mediocri. 

Le  statue  dei  due  Medici  hanno  quella  generalità 
di  fisonomia  che  è  propria  di  tutte  le  figure  michelan- 
giolesche, e  che  deriva  dalla  volontà  di  astrazione  e 
di  idealizzazione  dell'artista,  che  non  gli  permetteva 
d'indugiarsi  nei  caratteri  individuali,  ma  solo  in  quelli 
tipici,  universali. 

Delle  due  statue,  quella  di  Lorenzo  (fig.  26,  27) 
è  infinitamente  superiore  all'altra  di  Giuliano  (fig.  25). 
Questa  dovrebbe  simboleggiare  la  "  Vita  Attiva  „ 
mentre  l'altra  la  "  Vita  Contemplativa  „.  Anche  vo- 
lendo soltanto  considerarle  da  questo  punto  di  vista 
dell'azione,  è  evidente  che,  mentre  la  figura  di  Lorenzo 
è  quella  veramente  di  un  uomo  che  pensa  —  ed  è 
infatti  chiamata  "  Il  Pensieroso  „  — ,  l'altra  di  Giu- 
liano è  piuttosto  la  figura  di  un  uomo  indeciso  o  indif- 
ferente, anziché  energico  e  attivo.  A  nulla  gli  serve, 
né  gli  giova,  il  bastone  di  comando  che  egli  tiene 
distrattamente,  direi  quasi  con  noia,  sulle  ginocchia, 
senza  neppure  stringerlo  nella  mano.  E  cosi  le  sue 
gambe  harìno  una  mossa  indecisa  e  malferma,  come 
la  sua  testa,  che  si  volge  senza  una   ragione;   difetti 
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troppo  gravi  e  che  ci  distraggono  dall'ammirazione  di 
certi  particolari,  come  le  mani  sensibili  e  vive  e  i 
ginocchi  poderosi  ed  elastici. 

La  figura  di  Lorenzo  invece  è  di  una  bellezza  che 
avventa  e  che  resiste  e  si  imprime  nella  memoria  per 
sempre:  chi,  per  poco  che  sia  iniziato  all'arte,  non  la 
ricorda  e  non  l'ammira?  In  essa  i  valori  umani  e 
plastici  sono  fusi  in  maniera  inarrivabile,  di  modo  che 
non  sapresti  dire  se  è  più  ammirevole  la  naturalezza 
della  posa  o  l'arte  che  l'ha  così  composta  e  resa.  Se 
si  tolga  infatti  il  braccio  destro,  leggermente  voluto, 
ogni  altra  parte  è  atteggiata  con  naturalezza  e  gran- 
diosità. Basterebbe  vedere  la  mossa  della  testa  ap- 
pena un  pò  sterzata  —  non  così  ritorta  come  l'altra 
di  Giuliano  —  che  dà  l'idea  giusta  di  chi  guardi,  as- 
sorto, nel  vuoto,  e  la  felice  trovata  della  mano  che 
offre  appoggio  alla  testa  e  che  la  raccorda,  nello  stesso 
tempo,  col  resto  della  figura;  basterebbe  notare  con 
che  semplici  mezzi  è  ottenuta  la  vita  di  tutta  la  figura, 
per  esempio,  abbassando  a  sinistra  il  piano  orizzon- 
tale delle  ginocchia  per  evitarne  la  immobilità  e  la 
monotomia  e  movendo  nel  senso  inverso  la  linea 
delle  spalle.  Tutta  la  figura  poi  è  serrata  e  composta 
su  linee  nette  e  squadrate,  come  dentro  un'ideale  in- 
telaiatura salda  e  incrollabile;  la  qual  cosa  è  uno  dei 
segreti  delle  migliori  statue  michelangiolesche. 
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Al  di  sotto  di  queste  figure  stanno  i  due  sai<.uiugi, 
sui  quali  sono  adagiate  le  tanto  celebri  statue  che 
rappresentano:  Il  Giorno  e  La  Notte,  L'Aurora  e  11 
Crepuscolo;  allegorie  piuttosto  oscure,  quando  non  si 
voglia  interpretarle,  assai  vagamente,  come  simboleg- 
gianti  il  fuggire  del  tempo  (fig.  23-24). 

Da  una  lettera  del  29  settembre  1531  di  G.  Bel- 
lini a  Bartolommeo  Valore  risulta  che  le  due  figure  fem- 
minili erano  oramai  finite,  e  che  le  due  altre  virili 
erano  condotte  più  che  per  metà.  Queste  quattro  statue 
non  sono,  naturalmente,  tutte  della  stessa  eccellenza; 
farò  subito  notare  che  la  statua  del  Crepuscolo  è  certo 
la  meno  felice,  mentre  che  quella  dell'  Aurora  benché 
non  cosi  celebre  come  la  Notte,  è,  per  me  almeno,  la 
più  bella, 

Il  Crepuscolo  (fig.  28)  verrebbe  fatto  di  pensarlo 
rultimo  eseguito  delle  quattro  per  una  certa  visibile 
stanchezza  di  ispirazione,  che  ben  si  capirebbe  in  un 
artista  il  quale,  per  quanto  sommo,  ha  già  dovuto  ri- 
petere avanti  per  ben  tre  volte  lo  stesso  motivo  di 
una  figura  giacente  presso  a  poco  nella  stessa  posi- 
zione. E'  una  fìgura  piuttosto  oziosa  e  inespressiva 
che  tanto  più  risulta  tale  dal  confronto  cogli  altri  tre 
capolavori  vicini. 

Che  differenza  infatti  fra  questa  opera  e  l'altra  in 
faccia  che  rappresenta  il  Giorno  (fig.  29);  quanto  calore 
d' ispirazione  irradia  da  quella  statua  che  è  una  delle 
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più  potenti  di  Michelangiolo  e  delle  più  originali  di 
tutta  l'arte  :  si  è  detto  che  il  Buonarroti  si  sia  ispirato 
ai  capolavori  dell'arte  ellenistica  della  più  esasperata 
drammaticità,  tipo  Laocoonte  ;  ma,  se  da  essi  egli  può 
aver  preso  —  e  sarebbe  stato  forse  meglio  che  non 
lo  avesse  fatto  —  l'amore  spinto  per  l'anatomia  este- 
riore, come  poi  questo  fallo  è  stato  compensato  dalla 
potenza  della  sua  personalità  inaudita  che  supera  ogni 
ricordo  del  passato  e  sfida  l'avvenire,  cima  solitaria  e 
inaccessibile  !. 

Chi,  per  esempio,  prima  di  Michelangiolo  aveva 
capito  quanta  forza  si  celasse  nell'audace  gesto  titanico 
di  questa  statua  che  si  volge  sdegnosa  verso  di  noi  ? 
Egli  è  il  primo  a  violentare  così  bravamente  la  tradi- 
zione, mostrandoci  una  statua  di  schiena  e  svelandoci 
tutta  la  potenza  espressiva  di  questa  parte  del  corpo 
generalmente  trascurata.  La  ricerca  di  Michelangiolo 
non  è  mai  il  movimento  in  atto,  come  nelle  opere  el- 
lenistiche e  nelle  berniniane  dopo  di  lui  —  per  questo 
appunto  quasi  sempre  in  esse  mancato  —  bensì  l'e- 
spressione di  un'energia  in  potenza,  contenuta  e  latente 
—  quasi  di  un  arco  teso  pronto  a  scattare  —  come, 
in  quest'opera,  la  potente  schiena  arcuata  del  formida- 
bile, sdegnoso  eroe. 

Opposta  a  lui  sta  la  figura  della  Notte  (fig.  30,  31) 
la  più  celebre  e  generalmente  ammirata  delle  quattro 
e  una  delle  più   popolari   opere   di    Michelangiolo.  A 


questa  sua  grande  celebrità  debbono  aver  contribuito 
anche  le  due  famose  quartine  in  suo  onore,  che  anch'io 
sono  obbligato  a  riportare.  La  prima  è  di  Gian  Bat- 
tista Strozzi  e  dice  : 

«  La  notte  che  tu  vedi  in  si  dolci  atti 
dormire  fu  da  un  Angiolo  scolpita 
in  questo  sasso,  e  perchè  dorme  à  vita  : 
destala  se,  no  '1  credi  e  parleratti  ». 
Alla  quale  Michelangiolo  stesso  rispose  per  bocca 
della  "  Notte  „  : 

«  Grato  m'è  il  sonno  e  più  Tesser  di  sasso 
mentre  che  il  danno  e  la  vergogna  dura, 
non  veder,  non  sentir  m'è  gran  ventura, 
però  non  mi  destar,  deh,  parla  basso  ». 
Questa  statua  è  pur  essa  un  capolavoro  di  origi- 
nalità, benché  a  molti  sia   parsa  in  un  atteggiamento 
un  po'  ricercato  e  sforzato,  specialmente  per  una  figura 
che  dorme.  A  combattere   questa  osservazione  banal- 
mente materialistica,  ricorderò  che  tutta  l'arte  è  piena 
di  queste  che  sarebbero   illogicità   nella  vita,  ma  che 
l'artista  riesce  spesso,  come  in  questo  caso,  a  conver- 
tire in  verità  col  miracolo  dell'arte. 

In  secondo  luogo  farò  notare  che  questa  statua 
non  è  una  scultura  a  sé,  ma  che  fa  parte  di  un'o- 
pera architettonica,  e  che  quindi  le  è,  in  un  certo 
senso,  subordinata  ;  ossia  deve  obbedire  a  certe  leggi 
di  ritmo  e  di  decorazione  che   ne  giustificano  la  mossa, 
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magari  poco  verosimile,  ma,  quel  che  importa,  bella  e 
in  armonia  con  il  resto. 

La  statua  poi  ha  parti  di  sovrana  bellezza,  come 
la  testa,  sensibilissima  e  piena  di  verità,  il  braccio, 
solido  e  insieme  tutto  grazia,  la  spalla  in  avanti,  dove 
pulsa  il  sangue  caldo  e  vigoroso  di  questa  giovane  e 
fiorente  eroina. 

Nell'Aurora  finalmente  Michelangiolo  ha  creato  il 
capolavoro  assoluto  (fig.  32).  Qui  le  piìi  alte  doti  di 
umanità,  di  composizione,  di  forma  si  assommano  con 
più  naturalezza  e  necessità  che  nelle  altre  statue  già 
viste. 

La  vita  e  il  movimento  della  figura  sono  ottenuti 
sobriamente,  con  gesti  armoniosi  e  larghi  che  si  cor- 
rispondono; come  la  linea  delle  braccia  e  delle  gambe, 
che,  viste  da  piedi  formano  uno  dei  piii  bei  motivi  di 
tutta  la  scultura  (fig.  33). 

Quale  altro  scultore  ha  reso  la  meraviglia  di 
membra  umane  forti  e  belle  con  così  potente  esalta- 
zione? L'arte  classica,  con  tutti  i  suoi  capolavori,  non 
ha  forse  mai  saputo  giungere  ad  una  grandiosità  cosi 
epica  e  formidabile,  come  quella  che  dinanzi  a  queste 
figure  sovrumane  ci  sgomenta  e  ci  turba. 

Tutta  la  rettorica  verbosa,  che  vive  sempre  alle 
spalle  dei  grandi  uomini,  ha  voluto  vedere  in  queste 
statue  l'espressione  del  dolore  e  delia  disperazione 
dell'artista  per  la  fine  della  libertà  di  Firenze  e  d' Italia. 
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A  parte  la  considerazione  che  un  artista  —  e  in  ispecie 
un  artista  dell'idealità  di  Michelangiolo  —  crea  I  suoi 
capolavori  in  uno  stato  di  liberazione  che  lo  astrae 
dalla  vita  del  momento  per  farlo  partecipe  di  quella 
universale  e  infinita,  e  per  conseguenza  egli  crea  in 
uno  stato  di  serenità  e  di  gioia,  a  parte  questo,  io 
non  riesco  a  capire  come  possano  venire  in  mente 
tali  malinconie  dinanzi  a  queste  sovrane  incarnazioni 
della  forza  e  della  bellezza  eterna.  Se,  caso  mai,  esse 
hanno  qualche  cosa  che  possa  richiamarci  alla  nostra 
vita  terrena,  è  quel  senso  di  distanza  che  ci  separa 
da  loro,  quando  dinanzi  ad  esse  sentiamo  sgomenti 
tutta  la  nostra  piccolezza  e  caducità. 


Nel  lato  della  sagrestia  in  faccia  all'altare  si  ve- 
dono tre  altre  statue,  cioè  la  Vergine  col  Bambino 
tra  i  Santi  Cosimo  e  Damiano,  che  dovevano  appar- 
tenere ad  una  tomba  progettata  da  Michelangiolo  per 
Lorenzo  il  Magnifico,  che  non  fu  poi  eseguita.  Sol- 
tanto la  Vergine  è  del  Buonarroti,  e  i  due  Santi  fu- 
rono eseguiti  da  due  scolari:  il  S.  Cosimo  dal  Mon- 
torsoli  e  il  S.  Damiano   da   Raffaello   da   Montelupo. 

Questa  Vergine  è  tra  le  opere  più  realizzate  del 
grande  artista  e  tra  quelle  che  meglio  ci  svelano  la 
volontà  stilistica  di  Michelangiolo  (fig.  34).  Una  delle 
principali  sue  mire  era  appunto  quella  di  raggruppare 


le  sue  figure  nella  maniera  piìi  serrata,  in  modo  che 
certe  sue  statue,  come  il  S.  Matteo  dell'  Accademia  o 
questa  Vergine,  parrebbero  piuttosto  ritrovate  nel 
blocco  stesso,  togliendone  il  superfluo,  tanto  i  profili 
sono  semplici  e  squadrati. 

E  che,  del  resto,  Michelangiolo  stesso  sentisse 
così;  ce  lo  prova  questa  famosa  e  stupenda  quartina 
di  un  suo  sonetto: 

«  Non  ha  l'ottimo  artista  alcun  concetto 
ch'un  marmo  solo  in  se  non  circoscriva 
col  suo  soverchio,  e  solo  a  quello  arriva 
la  mano    che    ubbidisce    all'intelletto   >^. 

Questa  Vergine,  per  esempio,  vista  di  faccia  si 
può  dire  che  ricordi  ancora  il  blocco  rettangolare  da 
cui  è  stata  estratta.  Il  braccio  destro  di  lei  —  che  al 
Burckhardt  pare  difettoso,  forse  per  mancanza  di  marmo 
0  di  lavoro  (!)  —  è  invece  una  stupenda  trovata  sti- 
listica, che  squadra  tutto  il  lato  sinistro  della  statua, 
come  piia  o  meno  fanno  le  altre  parti:  le  spalle,  l'altro 
braccio  e  la  gamba  in  avanti. 

Anche  il  Bambino  Gesii  è  parso  a  vari  scrittori 
eccessivamente  contorto  e  ricercato,  ma  ancora  una 
volta  ripeto,  che  giudicare  l'arte,  e  Michelangiolo  in 
in  ispecie,  secondo  dei  criteri  cosi  positivisti  è,  per  lo 
meno,  ozioso.  Non  capire  poi  la  sincerità,  la  necessità 
artistica  dell'atto  del  Bambimo  —  del  resto,  tranne 
nel  braccio  sinistro,  giusto,  caratteristico,  vìvo,  —  vuol 
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dire  non  capire  l'essenza  stessa  dell'arte  di  Michclan- 
glolo,  la  quale  è  una  continua,  pertinace  scelta  delie 
possibilità  più  rare  e,  quasi  direi,  ipotetiche  della  fi- 
gura umana,  a  fine  di  mostrare  ed  esaltarne  tutta  la 
meravigliosa  ricchezza  di  forme  e  di  vita. 


La  Cappella   dei   Principi 
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li  Granduca  Ferdinando  I  di  Toscana,  avendo  in 
animo  il  grandioso  progetto  di  trasportare  a  Firenze 
il  Sepolcro  di  Cristo,  aveva  fatto  costruire  questo  vasto 
edificio,  su  disegno  di  Giovanni  dei  Medici,  dall'ar- 
chitetto  Matteo  Nigetti,  ottimo  artista  a  cui  si  deve, 
fra  l'altro,  la  bella  chiesa  di  S.  Gaetano  e  il  chiostro 
di  S.  Maria  degli  Angeli,  oggi  annesso  all'ospedale  di 
S.  Maria  Nuova.  Anzi,  secondo  una  notizia  dello  stesso 
Nigetti  si  sarebbero  gettate  le  fondamenta  di  questo  mo- 
numento il  10  gennaio  1604. 

Svanito  l'ardimentoso  progetto  primitivo,  il  Gran- 
duca pensò  di  destinare  la  vasta  cappella  come  se- 
polcro dei  principi  Medicei. 

Esteriormente  l'edificio  è  piuttosto  infelice,  con 
quella  profusione  di  marmi  bianchi  applicati  alle  pareti 
senza  nessuna  bellezza,  né  ragione  e  con  quelle  finestre 
eccessivamente  rastremate. 

Nell'interno  invece  —  a  parte  il  cattivo  gusto  del- 
l'eccessiva ricchezza  decorativa,  che  ha  convertito  le 
pareti  in  una  sorta  di   campionario   di  marmi  di  ogni 
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specie  e  colore  ;  e  a  parte  la  insopportabile  decora- 
zione della  volta  di  Pietro  Benvenuti  —  le  linee  del- 
l'edificio sono  grandiose  e  armoniche  (fig.  35). 

Le  uniche  cose  di  valore  d'arte  sono  qui  due 
statue  di  bronzo,  l'una  di  Ferdinando  1,  e  l'altra,  sopra- 
tutto, di  Cosimo  II,  opere  di  Pietro  Tacca  (fig.  36). 
Questa  statua,  per  quanto  poco  celebrata,  mi  è  sempre 
parsa  un  eccellente  lavoro,  così  originalmente  com- 
posta e  insieme  mossa  ;  così  grandiosa  nel  vasto  e 
pesante  paludamento  regale,  che  tuttavia  partecipa 
tanto- bene  della  vita  del  corpo  che  riveste. 


La  Biblioteca  Laurenziana 


Il  disegno  per  la  Biblioteca  Laurenziana  fu  com- 
messo a  Micheiangiolo  da  papa  Clemente  VII  nel  1524, 
come  si  rileva  da  una  sua  lettera;  ossia  quando  la 
Sagrestia  Nuova  era  quasi  compiuta.  In  essa  il  papa 
voleva  che  si  conservassero  tutti  i  libri,  codici  e  mano- 
scritti che  Cosimo  il  Vecchio,  e  Lorenzo  il  Magnifico 
specialmente,  avevano  raccolto  e  che,  attraverso  le 
fortunose  peripezie  politiche,  erano  stati  riuniti  nel 
1508  da  Giovanni  dei  Medici  a  Roma,  costituendo  la 
Biblioteca  Palatina.  Era  questa  stessa  libreria  che  ora 
Clemente  VII  rimandava  a  Firenze  perchè  fosse  con- 
servata nella  biblioteca  che  Micheiangiolo  avrebbe 
costruito. 

La  parte  più  caratteristica  e  originale  di  questa 
costruzione  è  il  vestibolo  (fig.  37),  che  consiste  in  una 
sala  quadrata  molto  sfogata,  nella  quale  il  piano  dei 
muri  --  motivo  nuovo  e  non  ancora  osato  —  aggetta 
su  quello  delle  colonne,  che  sono  binate  su  bellissimi 
mensoloni  e  strettamente  unite,  risultando  perciò  come 
serrate  dentro  a  una  nicchia  quadrangolare  del  muro. 
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Originalissime  sono  anche  le  finestre  cieche  che 
ornano  le  pareti,  specialmente  quelle  della  linea  me- 
diana, che  ci  danno  la  stessa  strana  impressione  che 
già  provammo  nella  Sagrestia  Nuova,  di  precorrere 
cioè  certi  modi  decorativi  del  neoclassicismo.  Anche 
qui  come  là  si  rimane  sorpresi  dalla  gracilità  di  forme 
di  queste  finestre  le  quali,  se  prese  isolatamente  cia- 
scuna di  per  sé  sono  dei  modelli  di  proporzione  e  di 
eleganza,  appaiono  invece  sacrificate  in  relazione  alle 
altre  parti  circostanti,  per  di  più  troppo  addossate  e 
senza  respiro  di  spazio. 

L'unica  ragione  che  giustifichi  questo  partito  preso 
mi  parrebbe  quella  di  aver  voluto  accentuare  la  ten- 
denza ascendentale  di  questo  ambiente,  confidando 
forse  nel  fatto  che  il  fortissimo  risalto  dato  dal  muro 
bianco  e  dal  pietrame  scuro  potesse  bastare  a  mettere 
in  giusto  valore  i  molti  e  svariati  motivi  architettonici. 

La  scala^  originalissima  e  un  pò  ricercata,  ma  di 
sagome  squisite,  è  opera  del  Vasari,  su  indicazioni  da- 
tegli nel  1558  da  Michelangiolo  stesso,  allora  occupato 
a  Roma. 

Il  salone  (fig.  38)  è  piìi  semplice  e  sobrio,  ma  forse 
un  pò  monotono  per  l'insistenza  di  tante  finestre  tutte 
eguali  e  per  la  maggior  parte  ricche  —  tanto  più 
belle  e  grandiose  all'esterno  —  monotonia  che  deriva 
dal  solito  contrasto  del  bianco  murale  e  dello  scuro 
del  pietrame,  che  acqusa  spietatamente  l'identicità  di 
questi  partiti  architettonici,  già  di  per  sé  semplicissimi. 
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In  questa  sala  è  da  ammirarsi,  oltre  i  sobri  banchi 
di  lettura  scolpiti  da  Ciapino  e  da  Battista  Del  Cinque 
su  disegno  di  Michelangiolo,  il  bel  soffitto  dai  tenui 
aggetti  a  motivi  anch'essi  leggermente  neoclassicheg- 
gianti  —  che  sarebbe  stato  eseguito  dal  Carota  Fio- 
rentino insieme  a  Giovan  Battista  Del  Tasso  su  di- 
segno di  Michelangiolo  — ,  motivi  che  furono  ripresi 
nel  pavimento  disegnato  dal  Tribolo  e  eseguito  nel 
1552-53  da  Santi  Buglioni  in   cotto   rosso   e   bianco. 

Le  belle  vetrate  a  grottesche  policrome  nello  stile 
di  Giovanni  da  Udine  furono  eseguite  tra  il  1 558  e  il  1 568. 

Vanto  tra  i  primi  di  questa  biblioteca  —  cosi 
ricca  di  preziosi  e  celebri  codici  membranacei  —  sono 
le  miniature  che  adornano  alcuni  di  essi,  e  che  vanno 
dal  VI  air  Vili  secolo,  comprendendo  le  scuole  e  le 
maniere  più  svariate  e  alcuni  dei  più  meravigliosi 
saggi  di  quest'arte. 


Uscendo  dalla  Biblioteca  ci  sì  ritrova  nel  bel 
chiostro  di  stile  brunelleschiano  (fig.  39),  da  cui  si  ha 
una  magnifica  visione  del  fianco  della  basilica,  chiaro 
e  misurato  come  e  forse  più  dell'interno  e  da  dove  si 
gode  l'esterno  della  Biblioteca,  altrettanto  ammirevole 
per  il  largo  senso  spaziale,  anche  qui  meglio  inteso  che 
nell'interno,  e  per  le  bellissime  finestre. 
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Consiglio  coloro  che  sentono  la  poesia  del  passato 
a  indugiarsi  in  questo  e  nel  vicino  chiostretto,  oggi 
egregiamente  riattati  dal  secolare  abbandono,  perchè  è 
questo  uno  dei  cantucci  pili  pieni  di  intimità  di  tutta 
Firenze;  e  dobbiamo  ringraziarne  Clemente  VII  che,  nei 
lavori  della  Bibliotecha,  volle  che  si  rispettasse  il  piìi 
possibile  il  chiostro  e  le  abitazioni  dei  canonici,  sacrifi- 
candone piuttosto  il  vestibolo  che,  come  abbiamo  visto, 
è  riuscito  un  po'  angusto. 

E  con  questa  visione  negli  occhi  si  esce  dal 
chiostro  e  ci  si  desta  da  questo  sogno  nel  passato 
ritornando  sulla  piazza,  oggi  ben  diversa  da  qualche 
anno  fa  :  un  semplice  sterrato  in  salita  —  senza* 
bisogno  della  attuale  gradinata  —  giungeva  a  lambire 
il  piede  della  basilica. 

^'  A  me  pare  che  questa  nuova  sistemazione  della 
piazza  abbia  impiccolito  la  base  necessaria  alla  fac- 
ciata, che  ne  ha,  secondo  me,  sofferto  di  grandiosità. 
Non  credete,  per  esempio,  che  anche  l'imponenza  di 
Palazzo  Pitti  si  debba  in  parte  allo  sterrato  in  salita 
che  accompagna  gradatamente  l'occhio  sino  alla  sua 
base  massiccia,  e  che  questo  grandioso  effetto  sarebbe 
diminuito  il  giorno  che  a  questa  salita  lenta  si  sosti- 
tuisse una  breve  e  ripida  gradinata  che  ne  spezzasse  du- 
ramente l'ampio  e  calmo  senso  ascensionale  ?  Cosi  mi 
sembra  sia  accaduto  in  piccolo  per  la  piazza  e  la  fac- 
ciata di  San  Lorenzo. 
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Prima  dunque,  la  piazza  era  anche  giro  giro  tutta 
assiepata  da  banchetti  di  rivenditori  di  vecchi  libri;  e 
nei  mezzo  ciarlatani  e  cantastorie  radunavano  vivaci 
capannelli  di  popolani.  La  ''praticità,,  d'oggi,  oltre  ad 
avere  spianato  la  piazza,  ha  disperso  anche  questa 
nota  pittoresca,  ultimo  riflesso  della  vita  di  un  tempo 
e  ora  questo  cantuccio  di  Firenze,  già  dei  più  carat- 
teristici e  pittoreschi,  è  stato  anch'esso  guastato  come 
tanti  altri  deliziosi  di  cui  è  cosi  ricco  il  nostro  paese. 
La  smania  del  livellamento,  del  rettifilo  dell' «l'isola- 
mento» degli  edifici  monumentali  ha  orbato  tanti  di 
essi  della  loro  secolare  cornice,  e  quindi  di  tutta 
l'atmosfera  suggestiva  che  li  avviluppava,  e  li  ha  di- 
spersi in  piazze  troppo  grandi  che  li  diminuiscono, 
cosi  da  parere  degli  esiliati  in  stridente  e  doloroso 
contrasto  colla  nostra  garrula  e  ingrata  vita  moderna, 
che  si  accanisce  turbinosa  intorno  a  loro,  muti  e  severi, 
come  un  ammonimento  che  nessuno  capisce. 
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